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Quiau aodrer, puis al'apéro ? Bach, evidemment !

| est banal de fouiller le net
avant une premiere ren-
contre. Résumer le parcours
de Julien Laloux tiendrait du
catalogue tant il est dense.

Alors quand il arrive en sandales et
short, entre deux répétitions, vous com-
prenez rapidement qu’il N’y a chez lui
aucune mise en scene, ni distance pro-
fessorale. Installés sur la terrasse d’'une
buvette — un ancien pissoir transfigu-
ré — avec le bruit de la route et le brou-
haha des conversations alentour qui dé-
bordent, échanger semble impossible.

Et puis quelque chose se referme au-
tour de la table. Sans effort, Julien trans-
forme le lieu. Pas de musique, pas de
note, et pourtant la bulle est la, réelle.
Ce n’est pas le calme du présent apai-
sé — C'est I'intensité de linstant vivant
qui n"appartient qu’a lui-méme.

Il évoque sa premiere rencontre avec
la musique: a quatre ans, entrant dans
une église en famille, il entend un orga-
niste. Le bouleversement est total, irrai-
sonnable et sans mots. Il semble n’avoir
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jamais dévié d’un millimetre de ce choc
amoureux.

Julien ne fait pas de la musique, il est
musique. Ce qui change tout — y com-
pris la maniére dont on s’occupe de soi,
des autres et du silence. C’est la musique
qui lui a servi, dit-il, de fil de Thésée. Le
lien était constant dans le labyrinthe des
déplacements et des solitudes.

Il la nomme, cette solitude. Le métier
est solitaire a 90% — on y est a la fois
I'artisan et son propre client. Celui qui
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fabrique et celui qui exige. Le reste, ce
10%, c’est le partage avec les autres.
Presque rien en apparence. Et pourtant
c’est 1a que tout bascule.

Comment exercer une position
d’autorité — chef de chceur et d'or-
chestre — sans écraser ni l'autre, ni
I'ceuvre? La réponse de Julien dépasse
toujours le cadre musical. Face a l'ceuvre,
dit-il, on n’est rien. Lhumilité n’est pas
une vertu affichée — c’est un constat.

Alors on lui retourne le paradoxe: sans
le musicien, I'ceuvre n’est rien. Du papier
muet. Un silence. Il acquiesce, presque
étonné. Son credo: avant toute note,
donner a chacun le confort de sa place
et I'espace pour que sa créativité résonne
avec lui-méme et les autres. Ce pari rejail-
lit sur le public, I'incluant dans un corps
vivant ou chaque élément se nourrit du
tout.

Avant chaque concert, il envoie a
ses musiciens un plan d’estrade détail-
& — qui est placé a coté de qui — pen-
sé par affinités autant que par nécessité
musicale. Ce n’est pas de I'organisation.
C’est un geste de générosité supplémen-
taire, au-dela de ce que son réle exige.

Est-ce que les cheeurs qu’il dirige ne
seraient pas, finalement, des familles
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choisies? Il s’arréte. La pensée ne lui avait
jamais traversé I'esprit. «C’est vrai», dit-il
simplement.

Julien aimerait tout savoir sur le
contexte de création de chaque oesuvre.
L'idéal? Une machine a remonter le
temps. Faute de machine, il y a la mu-
sique elle-méme.

Peu d’écrits nous sont parvenus sur
Bach I'homme — bon vivant, généreux,
habité. Pour Julien, cette musique lui

parle depuis I'enfance, depuis cet orgue
a quatre ans. Son seul regret: avoir re-
noncé a jouer l'intégralité de I'immense
Ceuvre pour orgue en choisissant la direc-
tion. Pas une amertume. Une conscience
tranquille.

«|l faut renoncer pour exister.»

Pas de hiérarchie entre Bach et les
autres. Sauf peut-étre les sept motets
(chemin vers la Messe en si) — la il lache
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le mot réve, et on sent que ce n’est pas
un mot qu’il emploie a la Iégére.

Ce qui anime Julien ce n’est pas le
concert en soi, c’est tout ce qui le rend
possible. Le processus, la boucle perpé-
tuelle entre répétitions, choix, rencontres.
Le résultat n’est pas le but — il est la
conséquence. Et le corps n’est pas ou-
blié : des exercices physiques spécifiques,
parce que la musique est corps et ame.

C’est dans cet esprit qu’est né le trip-
tyque de septembre — trois formats, trois
publics, une seule intention: le naturel de
la proximité. Les enfants au pourtour de
la scéne, les musiciens partageant avec
le public le goUter et I'apéro pour échan-
ger, toucher, questionner. Pas de qua-
trieme mur.

Et puis le concert reprendra. Julien
est convaincu que cet interméde aura
tout changé — sans qu’on puisse dire
a I'avance de quoi cette différence sera
faite, comme toujours. Un instant unique,
irréductible, qui n’aura lieu qu’une fois.

Presque un miracle, a coup sOr une
merveille. Gy
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